朝の出来事

近くの保育園の前の道。
親子がこちらに向かって歩いてくる。
自転車を降りて手で押している母親と、その後ろを小さい歩幅でヨチヨチ追いかける4歳くらいの女の子。
母親とすれ違うときに、その5メートルくらい後ろを歩いている女の子と目が合った。
あいにくの天気で、俺は笑顔にはなれなかったんだけど。
そのまま数秒、お互いの距離を縮めながら年齢差の著しい男女。
ついに、女の子は、俺の目を見ながら俺とすれ違う。
そのとき、俺に手を振ってくれた。
なんであの女の子は、俺に手を振ってくれたんだろう?
そして、俺が手を上げたときは、もうすれ違っていた。